渴睡人

引子

“酣眠固不可少，小睡也别有风味的。”忽然间，脑子里蹦出这么一句经典散文——大概是课文背晕了吧！于是，一阵浓浓的睡意袭来，参考书上的字浓缩成一个个小黑点。我的思想又开始迷糊，意识渐渐淡漠。睡觉，多么美妙的享受！

一

我不到八点便上了床，在有点冰凉的被窝里一边打着颤一边做“缩脚运动”，一是因为冷，二是脚底下有个很烫的暖壶。还好被窝很快就暖和起来，脚也被烫得有点麻木了。但我是无心睡觉的。家里空间很小，我便有幸睡在客厅电视对面。爸妈此时正端坐在我的床沿，挡住了我的视线。我干脆整个儿钻进被窝，悄悄地找寻着能看电视的缝儿。一不小心被发觉，遭到一阵轻声呵斥：“干什么呢？快睡觉！”我在心有不甘斗争失败中酣睡了，做了奇妙的梦。

“都什么时候了？还不起来！”我迷迷糊糊地应了几声，又翻身睡去。忽然，温暖的棉被不见了，积蓄了一夜的热量霎时消散到空气中。一睁眼，是一张熟悉而严厉的面孔。

二

我十点便上了床，在预热好的被窝里眯起眼享受了一会儿冬日里的温暖，就开始新的工作——看书。不过这项工作十分辛苦，须打起手电，躺在被窝里偷窥，以免被爸妈发现我这么晚还在看“闲书”。书的魅力实在是太大了，直到看得眼皮不住打架时我才肯关灯，做一场精彩的梦，而后在凌晨四点自动醒来，继续昨晚的“事业”。

“铃——”闹钟发疯似地催命，小锤像是敲在我头上。“真烦！”顺手一按，继续睡觉。“贝贝，起床了！”妈妈温柔的呼唤与我的梦搀杂在一起，我仿佛听到了老巫婆阴森凄厉的笑声，郁闷得快要窒息。我在梦境与现实的交界线上苦苦挣扎，也不清楚该逃向哪边。“七点二十了！”这一声炸雷使我的生物钟犹如共振般叮叮当当乱敲起来。一阵忙乱过后，才知道这不过是一句善意的谎言。“妈，你的夸张修辞格用得真好……”

三

我十一点便上了床。上了高中才知道原来初中的一切是那样美好，至少可以做个漫长而甜美的梦。哪像现在，一睡着就梦见迟到，梦见考试——可惜梦不见考题。电热毯忘了关，电灯忘了关，随身听忘了关，收音机忘了关……疲倦令我只记住了睡眠。当我半夜被电热毯烤醒，被刺眼的灯光照醒，被满耳的噪声惊醒时，我开始心痛于电费的流逝，随即有了想笑的冲动；瞧瞧，蓬乱的短发仿佛被电流击中过，大熊猫似的黑眼圈，毛衣还穿在身上，课本掉在拖鞋旁边——一片狼籍。但比这更糟的是，天啊，我忘了写作文！

于是便有了早晨五点趴在桌上奋笔疾书一小时写出千字文的我。这可能也是我的最好记录吧！

至于课堂上的我，不用说也能猜到：早就梦游天姥会神仙去了。幸好我的属相dog的警觉尚未丧失，老师一点到我的名字，我“噌”一下就站了起来，一头冷汗，两颊发烧。事后我甚至怀疑我是不是真的睡着了，抑或是——假寐？！我的天！但那次惊吓让我头疼一天却是千真万确！

因此我给自己下了定义：睡不够的小狗——也许是睡牛，因为我真梦到过睡梦中的我。我正在为虚度花样年华而痛心疾首，好友竟然告诉我睡的多长的高。呜呼，若真如此，我宁愿用身高换取会考高考两座大山的推翻了。

四

我十二点——还没上床。此时的我还在数学的汪洋里练“狗刨”，差点溺死。之所以不能畅游，是因为我一直都不爱水，不会水。但时至今日，不爱也得学呀！文科生的数学总是很差的，再不学还有戏么？

睡前，妈妈总不忘嘱咐一声“把灯关了”。我嘴上答应着，但一躺到床上，就像被融化了一样，没有半点力气（准确地说是意念）去动动手。清早，五个闹钟轮番轰炸，我置若罔闻，铃声在我耳边如同蚊子哼催眠小曲。六点半，收音机定时开机了，播的是新闻。然后，这些奇奇怪怪的声波整齐地排好队，穿行过我的梦境，让我做了一串电视剧似的不着边际莫名其妙的梦。在语文的病句修改中有个“句式杂糅”的术语，在此不妨借用一下，给这部剧取个名叫“梦闻杂糅”。别看名儿好听，太累。做梦都不得安宁，能睡得好吗？

睡多了必然迟到。一来不及我就要搭车。大家好像都这样。不过这可是违反校规的事儿。学校为什么不允许学生搭车上学？至少应该对我们高三生网开一面吧？

记忆中只有两次失眠。一次是看了鬼片，吓的半夜三点还不敢合眼。一次是临近考试，为挑灯夜战喝多了咖啡。结果一天都昏昏沉沉的，那感觉真难受。据报载，少睡一晚至少要用三天才能弥补回来。但愿我高考时千万不要失眠！

尾声

一阵生涩的笛声叫醒了我。那是邻家孩子在不适当的时间不适当的地点练习着不适当的曲子。我摇摇头，眨眨眼。头有点疼，也许有点感冒。眼睛有点干涩，是BAUSCH & LOMB在作怪。——数不清是第几次戴着它睡着了。报上说这会诱发眼疾，甚至造成失明，但我到目前为止，什么事也没有。

桌上的菊花茶凉了，参考书摊开着，英语广播也忘了收听。“怎么又睡着了？真糟糕！”我埋怨着自己，扫了一眼墙上的座右铭：“以超人的毅力，换取超人的成功！”我苦笑，忽然想起了教导主任和爸妈的谆谆教导：“你多睡两个小时，别人多学两个小时，一年下来，算算你要损失多少？”“现在睡，睡到高考后你就真的要整天在家睡大觉了！”心又一次被揪紧，难受啊！我怎么能与成功失之交臂呢？

但睡魔的淫威究竟是人力无法抵挡的，它总有一刻要战胜我。“我是一个渴睡人！”我在困乏中对自己说。当我完全被它征服时，我仿佛又看见了上回那个真实的画面：语文课上昏昏欲睡的我眼光迷离地抄着黑板上的“写作特点”，落笔之处留下了x+y=0的字样……

天哪！我真的受不了了！

刊于2001年5月份《同学月刊》